Память
Не люблю лето за длинные ночи. Приходится ждать столько времени, чтобы наконец опустилась тьма. А уж как у меня в печёнках сидят эти ваши мегаполисы, где в сутках не находится ни секунды тишины и покоя. Поэтому я предпочитаю такие вот маленькие города со слабыми фонарями, покосившимися домиками и тёмными улицами. К счастью, мой друг разделяет моё увлечение.
Ухватившись за газовую трубу, я взобрался на подоконник,потом подтянулся на балке и залез на скат крыши. Стараясь не повредить хрупкий шифер, я дополз до окна и заглянул внутрь одним глазом. Не хватало ещё его жене меня здесь застукать.
— Бдм! Динь! Трень! - возражала печатная машинка. Черноволосый парень задумчиво изучал пятна плесени на потолке, периодически прихлёбывая что-то из поллитровой банки. Он нажимал одним пальцем на разные клавиши, не глядя, и только периодически со вздохом вынимал листы, тщательно рвал их и кидал прямо на пол. Там уже набралась изрядная гора обрывков. Я медленно сполз на пол комнаты с подоконника - окно было открыто настежь, как всегда.